孟孟家的小孟

阿尔兹海默症

马建国有点忐忑,他不停地整理着已经褪色的灰色衬衣,眼睛焦急地看向路口,他站的位置是鞠宝霞每天去公园晨练的必经之路。


“早啊,宝霞!”


鞠宝霞回应他一个疑惑的眼神,身体不自然地后退一步:“早……早啊。”


马建国假装没有看出她眼里的生疏和冷漠,笑容把满脸皱纹都挤了出来:“忘啦?我老马呀!昨天咱们约好一起晨练的。”


“对……对不住,记不太清了……”鞠宝霞连连低头,小声地道歉。


“哈哈!没事儿,我最近这记性也差的很,今天不记得没关系,明天咱不就熟了嘛!”


马建国笑着心里却很酸楚,明天……明天真的会熟悉吗?这已经是他出狱后跟鞠宝霞重聚的第十二个年头了,每天他都安慰自己,明天也许宝霞就记得自己了,也许明天就好了,可是老天从不给他看奇迹是什么样的。


晨练结束马建国照例把鞠宝霞送到家门口,临走时鞠宝霞叫住他:“老马——明儿见。”


虽然几乎每天都听到这样的话,可每次听时马建国还是会含着泪。


“明儿见……”


马建国的背有些驼了,肩膀也瘦削到不能撑起那件旧衬衣,但他还是坚持穿着这件过时的衬衣,希望能让宝霞更快想起自己。他穿过狭小的胡同,脑袋飞速转着,又想起他出狱后第一次走进这胡同,走进鞠宝霞的家的情景。


他老泪纵横地叫着她的名字,并且颤颤巍巍地想去抓她的手,换来的却是鞠宝霞避之不及的惊吓和呼喊:“你不是马建国!走开!出去!不然我报警了……”


在街道志愿者的劝说下马建国暂时离开了,但他不甘心,他每天在鞠宝霞必经之路立着,抽一支烟,穿那件旧衬衫,每天热情的跟她打招呼。可是没有一次鞠宝霞走过来说“焦油含量0.8毫克”。再后来,医生制止了他每天抽烟来唤醒鞠宝霞记忆的法子,因为他的肺已不堪重负。


今天是马建国的生日,七十大寿,说什么也要请鞠宝霞一起吃个蛋糕。他今天没有穿那件旧衬衣,破天荒的换了一件崭新的、熨的服服帖帖的衬衣,头发新理过的,还让理发店的小伙子用了发蜡,梳得油光水滑。


六点半,七点半,八点半……车辆高峰期也过去了,鞠宝霞还是没来。马建国拎着小小的蛋糕盒子走进公园,找一个长椅坐下,从口袋里掏出一盒烟,一根根点上,插在蛋糕上。


“生日快乐……”马建国小声说道,然后切了一小块蛋糕,也不在意奶油上的零星烟末,大口吞了起来。


嗯,明天,明天一定会好起来的!


评论

热度(2)